著的。」

        婦人眼眶微紅，朝她深深彎下腰去。

        柳初棠頓時有些無措，連忙將那束乾花抱緊。

        「您不必謝我。替他診脈、開方的都是祖父，我只是幫他了子，又餵了幾口水而已。」

        婦人直起，淚看著她。

        「可是他醒來後，是姑娘守在旁，一口一口餵他喝水的。這份恩情，我不能不謝。」

        柳初棠怔怔地望著她，一時不知該如何回答。

        婦人沒有再多說，只向柳玄之鄭重行了一禮，便背著孩子走出祠堂。

        門外寒風迎面而來。她將背上的孩子往上托了托，又仔細掖好薄被，這才沿著覆雪的小路緩緩離去。

        柳初棠站在門邊，直到那對母子的影消失在覆雪的小路盡頭，才低頭看向懷中的乾花。

        她曾見過許多比這更漂亮的花。

        每逢春日，柳府的花園裡便會開滿海棠與芍藥，娘親也曾命人將新折的花枝送到她房中。那些花色澤鮮妍，柔的花上還沾著晨，隨意一枝，都比眼前這束乾花好看得多。

        可她知，這束花不一樣。

        它並非隨手從花園中折下，而是那個孩子曾在山坡上親手採來送給母親的。那位婦人家中雖然沒有什麼值錢的東西，卻仍將自己珍藏的花送給了她。

        柳玄之已回到桌案後，繼續替下一位病人診脈。

        柳初棠小心地將乾花放進藥箱最上層，又在底下墊了一塊細布，以免花被瓷瓶壓碎。仔細收好後，她重新回到祖父旁，繼續替他拿取所需的藥材。

        到了午時，祠堂外等候求診的人才漸漸少了些。

        柳初棠坐在小凳上，吃了半塊乾糧，又捧著水碗喝了幾口熱水。她的手臂仍因方才扶著病童而隱隱發痠，指尖也在溫水中浸得有些發白。

        可每當想起那個孩子睜開眼睛，虛弱地喚出那一聲「娘」，她便覺得自己今日所的一切，與往日在府中辨認藥材全然不同。

        藥材不再只是擺在瓷碟裡，供她辨認的、莖與葉。

        祖父教她記住的每一種氣味、每一紋理，最後都會用在一個真正的病人上。

        認對了，或許便能讓一個昏沉不醒的孩子重新睜開眼睛。

        可若認錯了，受到傷害的也不是醫書上記載的幾行藥，而是一個活生生的人。

        她正想得出神，祠堂另一側忽然傳來幾名行商低低的交談聲。

        那幾人滿風塵，一看便知已在路上奔波多日。其中一人的棉袍破了大半，臉頰也被寒風得乾裂。幾匹馬拴在祠堂外，馬背兩側掛著的貨箱卻已空了大半。

        他們並非前來求診，只是途經此地，進來避一避寒風。

        其中一人捧著熱水，低聲嘆息：

        「咱們能活著走到京城附近，已算是命大了。」

        另一人心有餘悸地說：

        「若不是中途改了路，只怕咱們如今也被困在北邊。」

        「三城外頭處處都在交戰，哪裡還有安穩的路可走？」

        柳初棠原本並未在意，直到聽見「三城」二字，才下意識轉頭望向那幾人。

        北境三城的名字，她近來曾聽家中長輩提起過幾次。她知那裡正在打仗，也知蕭墨珩的外祖父正在北境領兵，卻從未真正想過，陷戰火之中的城池究竟是何種模樣。

        幾名行商並未留意到她，仍壓低聲音談論著沿途的見聞。

        「咱們有馬，也有通關文書，尚且險些沒能逃出來。城中那些拖家帶口的百姓，又能逃到哪裡去？」