她顿了顿，视线垂下，睫不安地扑簌簌颤，又抬起。

        “那张照片，你没回我。那是我对你的告白。你不喜欢吗？”

        罗翰的呼停了一拍。

        那张照片。

        他当然记得。当时心快得要从嗓子眼蹦出来。

        她的大内侧，白皙的肤上，用口红写着四个字：“罗翰专属”。字迹歪歪扭扭的，能看出她写的时候手在抖。

        “我……我当然喜欢……”他说，声音低下去，“但我母亲还在医院，我……”

        这是个迈不过去的坎。

        卡特医生的眼神黯了一下，抿了抿嘴，没说话，只是点了点。

        点的动作很轻，轻得像是在说服自己。

        “好吧，”她的声音努力维持平静，“所以你…也还是，不打算回我信息？”

        “我母亲还在医院――”

        “我理解。”她打断他。

        这次没让他说完。

        “我真的理解。”

        她挤出一个笑。那个笑容很努力，但嘴角的弧度还是有些勉强。

        “那…等你母亲出院，”她顿了顿，眯起眼睛仔细看了看屏幕，“我很高兴你还背着我送你的背包，用我给你的手机。”

        她顿了顿。拿起旁边的金丝眼镜在鼻梁上，眯起眼睛仔细确认。

        “那是我送的背包吧？”

        罗翰低看了一眼。黑色的背包，背带上有一个小小的质标签，刻着“H”字母――她送的。他一直用着。

        他点。

        卡特医生的嘴角弯起来。那个笑容终于不勉强了，温柔得有些痴。

        “爱你，我的――”她停了一下，嘴翕动，像是在找一个合适的词，“…心。”（Love  you，  my  heart。）

        “对了，我有个小礼物，助理会转交给你。”

        她看着屏幕，眼神里有种小心翼翼的占有。

        “我想，既然暂时不能见你，就让你带更多我送的东西。”

        然后她怕被拒绝。直球告白后，指尖颤抖着戳向挂断符号。

        屏幕黑了。

        罗翰站在原地，手机还举在眼前。他盯着那个“艾米丽”的备注名看了好几秒，才把手机回口袋。

        一抬，助理正站在不远，保持着礼貌的距离等他。

        助理迎面走来，正要开口说话――和一个胖女人撞上了。

        胖女人穿着灰扑扑的风衣，长相普通，普通到扔进人群里绝对找不出来。宽颧骨，肤有些糙，整个人存在感很弱，像一团会移动的空气。

        她冲助理摆摆手，嘟囔了一句“不好意思不好意思”，就继续往前走了。

        助理愣了一下，回看了那女人一眼。

        她总觉得刚才就跟这个胖女人肩而过过一次――就在等罗翰的时候。但她说不准，那张脸太普通了，普通到记不住。

        她没当回事转回，从手提袋里拿出一个致的礼盒，递给罗翰。