林俞晴靠在他懷裡，不敢哭、不敢動，只能悄悄地縮成一團，像一隻受傷的小獸，努力用體溫換取安全。

        他沒讓那個念頭延續太久，轉倒了杯，回到床邊，坐在床沿，低聲：「來，喝點。」

        我在這。

        到了那最棘手的位時，他停頓了一，終究還是得動手。

        他心裡翻一句話——

，握在半空。

        江御辰動作極度溫柔地替她處理背上的傷與紅腫。消炎藥膏被塗開時，她微微一顫，牙齒死死咬著唇，不發一點聲音。

        他收回拳頭，手指在空中比了比她的方向，又轉向沈柏川，嘟囔了一句：「……你說得好像……也……不是完全不能理解啦……」

        沈柏川面無表，只冷冷地開：「我不在的時候，她說謊、偷懶、正餐丟了點外送、沒讀書……最後，跑去夜店。醉到斷片，我從一個想帶她走的男人手裡把她抱回來的。」

        「唉……妳真的惹到了一個最不好惹的主。」他一邊動作一邊喃喃。

        他的指腹帶著藥膏，極輕地塗開。手法輕得不能再輕了，彷彿怕一點力氣就會讓她整個人碎掉。

        沈柏川沒說一句安話，只是把杯放回桌上，伸手將她往自己懷裡抱。

        他不習慣那是什麼覺。

        林俞晴沒回，只是閉著，指尖蜷著，額角冷汗密佈，像是怕得不敢睜，也不敢多聽一句。

        他忍住了最後那句話沒說，只低聲嘆氣，重新蹲，從醫療箱裡拿剩的消炎藥與紗布。

        他一手圈著她，什麼也沒說，另一手靜靜覆在她後背，掌心貼著她滾燙的肌膚，只是微微收緊了一點力。

        不是憤怒，不是控制慾，也不是征服。

        江御辰瞪著他，滿臉怒火：「說！她到底犯了什麼天條？你要把人打成這樣？你這是人還是折磨？」

        江御辰瞪著他，臉上原本的憤怒像是被人潑了一盆冷，整個瞬間冷卻來。

        進了嚨，她才發現自己原來這麼渴。每一都喝得慢，但她喝完時，連指尖都在抖。

        一秒安靜。

        「這個……妳忍一，我會很輕。」江御辰聲音低低地哄著。

        「蛤……噢……」他頭一哽，「嗯……那……那也不能……呃……」

        「別咬了，再咬會破的……」江御辰輕聲提醒，語氣像在哄小孩。

        要是他家小孩幹這些事……他手也不一定會比這傢伙輕。

        沈柏川站在旁邊，沒聲，看著林俞晴痛得發抖的模樣，心裡某個地方，莫名地動了一。

        像是，在無聲地傳達：

        林俞晴費力地抬了抬頭，像是過了好一會才反應過來。她掙扎著要自己拿，卻被沈柏川住了手。

        「我來。」他語氣冷淡，但手法穩定，小心地將杯緣送到她唇邊。

        話說不完。

        像是……一點什麼不該有的，心疼？或是，憐惜？

        但林俞晴還是痛得顫抖，肩膀緊繃，呼全亂了，角泛淚光，卻死咬著唇是忍住沒聲。