我拉着他赶紧走了，走了远远的，那书被我妈拿着我没法抢，我告诉他如果不想在这里被打死就当没来过，他推了推鼻梁上的镜，也没有了之前笑嘻嘻的样。当时九年义务教务抓得正严，只要是在阶段的，村里每家每都得让村委落实好，落实不好老师也难辞其咎，我知他难，但比起丢了命，还是难好。

        我看着他走了才回去，我妈没见到我，急忙慌地喊着阿妹，阿妹，我接过书，翻着上面的容给她指着，她看的时候却是同以往都不一样的。

        看我有这样过吗？我想。

        好像没有这样过。我后知后觉到。

        我的生日是从秋分开始数起的第三天。秋天本该是个好季节，硕果累累，秋风飒，我看着语文课本，印象中金黄的秋天，在这里不过就是一张灰模糊看不见的复印件，好比我心里对于秋天的印象，它本该是好的，却因为我的降生，而变得晦暗不堪。

        我一直都知，她认得很多字，读过很多书，和这里格格不，她应该有一个很好的家。在我小时候，她好像还没这么糊涂，有时候会给我念诗，有时候会给我讲故事，会讲那山外的世界，我们没有书，就指着空气胡描，仿佛空气里有本书一般，她会趁着大门从外锁上时偷偷来和我讲。

        可她不识得我是她女儿，她总是叫阿妹，阿妹。起先我不应她，她就一直喊，喊到我应了她，她就笑。

        她只会笑。

        人在这片土地持续并长久的沦丧着，久而久之，这就像是为人的标准。所有人用镣铐固住了她的四肢，固住了那颗心脏，她本该绽放，却终日凋零，而我是烧的料，是她惨痛人生里假象幸福的存在，同时也是囚困她的最后一把锁。

        她原先会不会住在一栋小洋房里，可能那里有别致的小花园，种满了花，一年四季竞相开放，秋天又会是什么开的什么花呢？她在秋天是不是会跟朋友去游山玩，上学时会认识许多朋友，看着自己喜的书，每天往返与家中都有人在等着她门，傍晚会都她的父母一起用饭，吃着那腾腾的饭菜，有一搭没一搭地聊着开心的事。

        那边秋天叶落满地时，是不是颜亮丽无比。

        她不应该待在这里，待在这个遍布人类粪便的地方。秋天了，大雁南飞过冬，她的家在哪里，她要怎么才能把思念送这牢笼，属于她的寒冬又什么时候才能终止。

        我看着她，回握着她的手，心想这一切大概就在不远了，实际上我在和老师认识的第二天，就麻烦他们把我妈的照片传了去，作为可以联系外界的外乡人，他们就是打开这一把锁的钥匙，只要……只要……

        我伸手抚摸着她的腹，那是我曾经存在的地方，再往，是我通向这个世界的甬，她曾受过多少苦呢，又会有多痛呢，她的手已经提不起劲来了，还能有片刻清醒时连发都没法帮我绑起来，我爹看不过去，就拿他那剃刀把我发都剃了，手重得割伤了好几，现在还留了痕迹，她当时就跪在地上，喊着，阿妹，阿妹。