"你是不是……不想我嫁？"

        温竹没有回答。

        他看着她，看了很久。

        久到温心以为他不会开口了，他才轻声说：

        "你嫁给韩雾。这是你选的路。我尊重你。"

        "可我想知。"他顿了顿，声音哑了下去，"你选这条路，是真的想嫁，还是……为了我？"

        温心的眼泪，一下子涌了出来。

        "你说呢？"她看着他，"温竹，你说呢？"

        温竹站起来。

        他走到她面前，伸手，替她把垂落的碎发别到耳后。

        他的指尖微凉，落在她耳畔，停了一秒。

        那一秒里，他想了很多。

        他想说，别嫁。

        他想说，跟我走，我带你去一个谁都找不到我们的地方。

        他想说，我这辈子什么都没有成，只有这一件事，我想一次。

        他一个字都没有说。

        "心心。"他说，"不你是为了什么嫁，哥只希望你好好的。"

        温心仰起脸，看着他。

        月光下，他眉目清隽，眼底是一整片化不开的温柔。

        她忽然踮起脚，吻了他。

        温竹僵住了。

        他握着那枚戒指的手，指节泛白。

        她的很，带着一点眼泪的咸。

        她吻得很轻，很笨，像一只第一次起飞的鸟。

        他的手抬起来，停在半空，久久没有落下。

        她退开一点，看着他，声音带着哭腔。

        "哥，我明天就要嫁给别人了。这一夜，就今晚，让我留在你边，好不好？"

        温竹看着她，没有动。

        月光落在他脸上，把他眼底的挣扎照得清清楚楚。

        他垂在侧的手，攥了又松，松了又攥。

        过了很久很久，他终于开口。

        声音哑得不像话。

        "……就今晚。"

        那一夜，月光很薄。

        他抱着她，像抱着一个随时会碎的梦。

        他把她的脸捧起来，看了很久，看得她睫发抖。

        "确定吗？"他问。

        "确定。""

        他闭上眼，把额抵在她的额上。

        他的呼很乱，落在她边，一下，一下。

        他一遍一遍地吻她。

        从眉心，到眼尾，到。

        像是要把这一生的温柔，都在这一个夜里，用尽。

        窗帘没有拉严，那一线月光落在她的锁骨上，很白。

        他的手在抖。他停下来，看着她。

        她伸手，摸了摸他的脸。

        他没有说话，只是把脸埋进她的掌心，很久很久，没有抬起来。

        她感觉到他的睫在她掌心里颤。

        的。

        她没有问。她只是把手停在那里，一动不动。

        后来她把脸埋进他的颈窝，闻见他上那熟悉的、很淡的烟草味。

        那味底下，还有一层更深的、他藏了很多年的疲惫。

        她闭着眼，听见他的心，一下一下，撞在她口上。