人，六十幾歲，矮矮胖胖的，頭上綁著一條巾，手上拿著一支大湯杓，在指揮。她不用喊。她看哪裡，哪裡的人就動。

        「那就是阿桂師。」阿滿說，「辦了四十年了。」

        韞站在棚子的邊上，不講話，看。

        她看第一次的時候，看的是菜。冷盤、羹、紅蟳米糕、佛牆、全雞、魚、炸湯圓，一一，每一要什麼、要多久。

        她看第二次的時候，看的是阿桂師的眼睛。

        「她在數。」韞說，貼在程衍耳朵旁邊，「她不是在數菜。她在數外面，外面那六十桌，吃到哪一了。」

        程衍看過去。阿桂師每隔一陣子，就往棚子外面看一眼，看完，湯杓一指，某一口爐子的火就轉大，某一疊蒸籠就被掀開。

        「外面還在吃羹，」韞說，「她已經在開米糕了。羹吃完，米糕剛好上桌。」她停了一下，「六十桌，同一個時間，吃到熱的。」

        「她是一個排程。」程衍說。

        「那是什麼？」

        「就是她。」

        韞看了他一眼，笑出聲。程衍看著那一個矮矮胖胖的女人。六十桌是六十條同時在跑的線，十幾口爐子是她手上全的資源，而她沒有一台電腦，只有一支湯杓跟一雙眼睛。他在公司看過一套花了好幾年、一百多個人寫的排程系統，的事情比她少。

        阿桂師轉過頭來，看著他們。

        「妳。」她用湯杓指著韞，「妳站在那裡看兩遍了。」

        韞點頭。

        「看得懂？」

        「看得懂。」

        阿桂師看了她一下，把湯杓往旁邊一個年輕人手裡一，走過來，把韞拉進棚子裡，拉到那一整排鋁蒸籠前面。阿滿推著程衍，也把他推到棚子邊上，在一疊碗旁邊。

        「米糕。」她說，「六十籠。我叫妳開，妳才開。早一分鐘，米是的；晚一分鐘，蟳是老的。」她拍了拍最近的那一籠，「顧好。」

        她走了。

        韞站在那一排蒸籠前面。熱氣從蒸籠縫裡往外噴，噴得她的瀏海都濕了。她沒有看錶，也沒有看蒸籠。她看的是棚子外面。

        外場的人一趟一趟把空碗收回來，疊在程衍旁邊。她看那一疊碗長多高，看外面那幾桌的湯匙，一支一支放下來，放在碗邊。

        程衍站在那一疊碗旁邊，看著她。

        那是她在家園長桌旁邊的樣子。誰的碗空了，誰吃得慢，誰還沒有動筷子，她從來不用問。她在拳墟那一間店裡，一個人顧一整間店，也是這樣。

        阿桂師在棚子的另一頭，喊了一聲：「米糕！」

        韞的手已經掀開了。

        第一籠掀開的時候，熱氣整個往上衝，衝出一大團白，白裡面是一整籠油亮的糯米，米粒一顆一顆分開，上面排著切好的紅蟳，一塊一塊排回原來的樣子，殼蓋在最上面，是紅的，底下的蟳膏是橘的。