午后

        七月中旬的午后，暑气正盛。

        落地窗外是一片被烈日晒得发白的梧桐树冠，蝉鸣声密密匝匝地裹在热浪里，被双层中空玻璃隔绝掉了大半，落进室内时，只剩下一层极浅的令人犯困的白噪音。

        这是一套一百六十平米的平层公寓，装修是沈承屿五年前亲手盯着改的。

        没有繁复的吊ding和多余的装饰，大面积的浅灰与温run的白橡木色交织，线条干净利落，像极了他画了一辈子的结构施工图。

        唯一打破这种冷感秩序的，是客厅与餐厅交界chu1那些无chu1不在的生活痕迹――玄关柜上摆着的一排盲盒手办、沙发扶手上搭着的鹅黄色薄针织空调毯。

        沈承屿站在开放式厨房的中岛台前，正在剥一碗冰镇过的putao。

        他穿着一件熨帖的炭灰色纯棉短袖T恤，搭pei同色系的休闲长ku。

        三十八岁的男人，因为常年保持着规律的作息和适度的运动，shen形依旧tingba修长，宽肩窄腰，lou出的小臂线条紧实干净，没有半分同龄男人常见的发福迹象。

        他低着tou，修长且骨节分明的手指在玻璃碗里慢条斯理地动作。

        因为早年常年握绘图铅笔、后来又习惯了在图纸上zuo批注，他的右手食指与中指内侧有一层薄薄的ying茧。

        此刻nie着薄如蝉翼的putao果pi，力dao却控制得极准，果pi顺着指尖完整地蜕下来，lou出里tou剔透的果肉，连一滴多余的汁水都没溅到台面上。

        中岛台另一侧放着两只水杯。

        左边是一只线条ying朗的深蓝色陶瓷ma克杯，里tou是温热的淡茶；右边是一只绘着草莓图案的玻璃xiguan杯，装满了刚兑好的蜂蜜柠檬水。

        在这个家里，从沈茸五岁开始，沈承屿就严格执行着分餐与分杯的习惯。mao巾分色、水杯分置、洗漱用品各自摆在台面的左右两端，连洗衣机里的贴shen衣物都必定要分批清洗。

        单亲父亲带女儿，外tou的审视从来不少。

        二十五岁那年妻子意外去世，岳父母痛不yu生，曾提出要把才三岁的沈茸接回老家抚养。

        老两口倒不是信不过他的人品，只是觉得一个二十五岁的年轻男人，事业刚起步，既没耐心也没经验照顾女娃娃，更怕他过个两三年再娶，让孩子在后妈手底下受委屈。

        那时候沈承屿没有掉眼泪，也没有夸张得赌咒发誓。

        他只是在灵堂撤去后的第二天，安安静静地坐在岳父母面前，用一种超越年龄的平稳语气说：“爸、妈，茸茸就跟着我。我能把她带好，也不会再找别人。你们信我这一次，以后每个假期、每个周末，你们随时来看她。”

        这十三年，他是用日复一日的行动把那句承诺砸进地里的。

        他二十七岁拿下全院最年轻的一级注册结构工程师，三十二岁带独立项目组，三十五岁升任设计院结构一所的主任工程师，有了独立的办公室和相当丰厚的年薪。

        他在城里最好的地段换了大平层，给沈茸报最ding尖的兴趣班，买当季最好看的裙子。

        而在物质之外，他给自己立了一套近乎严苛的规矩――女儿满六岁后不再帮她洗澡；满十岁后进她房间必定先敲三下门，哪怕门虚掩着也要等里tou应了声才推开。

        全院上下、左邻右舍，提起沈工，没有一个人不竖大拇指。所有人都说他为了女儿把自己的后半生都搭进去了，活脱脱一个挑不出半点mao病的模范父亲。

        沈承屿自己也是这么认为的。

        剥完最后几颗putao，他抽过纸巾ca净手指，端起那只绘着草莓的玻璃杯和果盘，穿过客厅，停在了次卧门前。

        门虚掩着一条两指宽的feng，里tou漏出清凉的冷气，还有女孩子压低了声音的说笑声。

        沈承屿没有直接推门。他屈起右手食指，在白橡木门板上不轻不重地敲了三下。

        “进！”里tou立刻传来一声脆生生的回应。

        沈承屿这才推开门走进去。

        沈茸的房间很大，朝南，带一个铺着ruan