被抛弃。

        陆西远缓缓开口。

        “你唱‘女之耽兮，不可说也’的时候，眼睛里站着两个人。”

        “一个是两千年前，伫立在淇水边的女子。”他目光沉沉，不曾闪躲，“另一个，是你自己。”

        时念没有说话，只一眨不眨地望着他。

        “你在用《氓》告诉我，你不相信男人，不相信人，不相信爱情。

        你只信，士之耽兮，犹可说也。

        男人陷进爱情，随时可以抽离开。”他指尖在她腰侧微微收紧，声音轻却笃定：“你怕的，是我。”

        时念的呼，骤然一滞。

        “你怕有一天，我也会像《氓》里的男人，言既遂矣，至于暴矣。”

        陆西远的眼神沉得像深潭，表面平静，底下翻涌着暗浪，“你怕世事无常，我会变。

        你怕人生若只如初见，只是一句词。

        而等闲变却故人心，才是人间常态。”

        他声音顿住。有些话，连他自己说出口都觉得残忍。

        可他必须说。

        “你知我为什么从来不对你说，我永远不会变吗？”

        时念轻轻摇。

        “因为我会变。”他结狠狠动。“每个人都会变。今天的我，不是昨天的我。明天的我，也不会是今天的我。变，才是常态。不变，才反常。”

        “但你怕的，从不是我变。”

        他凝视着她，一字一句，戳进她心底最，“你怕的是，我变了之后，就不爱你了。”

        “你说得对。”

        时念声音微微发哑，

        “我不相信男人，不相信人，不相信爱情。”她顿了顿，眼底泛开意，“可我相信你。我相信现在的你。我只是怕，现在，迟早会变成过去。”

        “你知《氓》最残忍的地方在哪里吗？”陆西远忽然问。

        时念轻声回答：“是‘反是不思，亦已焉哉’。算了，不想了，就这样吧。

        一个女人耗了一辈子，最后只换来一句算了。”

        “不是。”陆西远声音低沉，字字沉重，“最残忍的，是总角之宴，言笑晏晏。那个男人在辜负她之前，也曾与她有过无比快乐的时光。他不是一开始就坏，是慢慢变坏的。而她在那些欢笑里，曾无比确信，自己嫁对了人。”

        他指尖再次插入她发丝，动作轻得发，话语却重得压心：“这才最让人绝望――不是一开始就选错了人，而是那个人，曾经对过。”

        时念的眼泪，终于控制不住地砸落。

        不是她想哭，是眼泪自己要掉下来。

        他没有哄她，没有骗她，没有说我和别人不一样。

        他只是把最锋利、最残忍的真相，摊在她面前，让她疼，让她醒。

        “陆西远。”她喊他名字，声音轻轻发颤。

        “在。”他声音稳得让人安心。

        “你会变吗？”

        “会。”

        “那你……会变成那样吗？”她红着眼眶，望着他。

        陆西远没有直接回答。

        他伸手，掌心朝上，摊在她面前。

        那只手宽大骨感，指节分明，沉稳有力。

        “《氓》里的那个男人，从到尾，什么都没给过她。没有承诺，没有誓言，没有信物，没有真心。他只有抱布贸丝，把感情当交易，把婚姻当买卖。他从一开始，就没认真过。”

        他深深望着时念的眼睛，一字一顿，掷地有声：“而我――