下课铃响了。大bu分人开始收东西，站起来往外走，嗡嗡嗡的声音填满了教室。我坐在座位上没动，课本合上了，笔攥在手里，在心里跟自己打了五分钟的架――去不去？去了会不会显得太刻意？会不会他只是随口说说？会不会他对每个回答问题的学生都说这句话？但是如果不去呢？如果不去，就只剩下下周二下午两点了。就只剩下一百多个人的大教室、隔了十几排座位的距离、和他隔着半框眼镜扫过来的那一眼了。

        我站起来了。

        走到讲台前的时候，教室里已经走了大半。他正低着tou往公文包里装讲义，听到脚步声抬起来，看到是我，把眼镜往上推了推。那个动作我在课上就注意到了――他推眼镜的时候用的是右手食指，推的是鼻托不是镜框，动作很轻也很快，像一个下意识的习惯。但这一次因为距离近了，我看到了他手指上淡淡的茧。写字留下的茧。

        "来了。"他说。语气像是在确认一个预判――他知dao我会来。

        这让我有点窘。我低了一下tou，说："老师，我刚才回答得不太好，想再听您说说那个问题。"

        他没有立刻回答，先把公文包的拉链拉上了，然后靠在讲台边上――和他课上站着的那个姿势差不多，但因为现在只有我一个人，那个姿势看起来更放松了一些。

        "你说张爱玲'把犹豫藏起来了'，这个观察不错。"他说话的时候会看着你的眼睛。不是那种社交xing的目光接chu2，是一种"我在跟你一个人说话"的注视。我从小到大，几乎从来没有被一个长辈这样认真、平视且专注地注视过。

        我试着不打断他。

        "但你可以再想一步――犹豫真的被藏起来了吗？还是它被打碎了，散落在小说的各个角落？"他微微偏了一下tou，"你注意王佳芝在麻将桌上的那段描写了吗？一边打牌一边走神，心里在想的不是任务本shen，而是那枚戒指。张爱玲不让她犹豫，让她走神。走神就是犹豫的另一种形态。"

        "走神就是犹豫的另一种形态。"我在心里重复了一遍，然后意识到我刚才就在走神。在他的课上走神。他当时看到了吗？

        我耳朵有一点热。

        "你选这门课，"他把话题转了，"是因为感兴趣？还是因为学分？"问得很直接，没有铺垫，也没有寒暄。我注意到他说话的方式――不绕弯，不给你客套的余地。这种毫不han糊、带着指令感的压迫，让我心生战栗。他要一个答案，他就直接问。

        "感兴趣。"我说。

        他点了一下tou，那个幅度又是很小的，如果我不是正盯着他的脸，大概又会错过。然后他说了三个字："那好好听。"说完就转shen去拿讲台上最后一本书了，像说完了一句再普通不过的话，顺手的，随意的。

        但我的心脏不那么觉得。"好好听"――这三个字像一gen很细的刺，不疼，甚至都不算扎进去了，就只是轻轻碰了一下pi肤表面。可是那个位置开始yang了，而且我知dao它会yang很久。因为那不是一个老师对学生说的"好好听"。老师对学生说"好好听"，后面通常跟着一句"这学期的内容很重要"或者"期末考试要考"。他没有加任何后缀。他就只是说了"那好好听"，带着一个"那"字，好像在说：你感兴趣，那就好好听，这是你自己的选择，对自己的选择负责。

        ――guan我。他在guan我。

        轻轻的，两gen手指就能举起来的那种重量。但是我接住了，而且我想继续接。

        "谢谢老师。"我说。声音可能比正常小了一点。他已经拿好了东西，侧过shen准备走了，经过我shen边的时候轻轻点了一下tou，算是回应。我闻到他shen上有一gu很淡的味dao――不是香水，更像是洗衣ye和纸张混在一起的干净气息。

        我站在空dangdang的讲台前面，站了大概十秒钟，才转shen往外走。

        走出教学