的助理，日常安排将会随先生行动，包括生活起居方面，也将据先生的工作需要行统一调度。”

        她怔住了，像是没听懂。

        “意思是……”她望向伊森，声音微哑，“我需要住在这里？”

        伊森淡淡地“嗯”了一声，抬手拿起一杯，像在说一件毫无讨论余地的事实：“晚上……我不喜屋里太安静。”

        这句话听上去像是笑谈，但落在她耳中，就像说我需要一个活着的摆设。

        她的指尖微微收紧，心有些乱。突然意识到，合同职责模糊，是因为真正的条款也许本不在纸上，而藏在这个男人的每一个字句、每一个神里。

        “我……我没带什么换洗的衣服。”

        她最后只能说这么一句，语气轻得几乎要被吞没在房间的静默里，像是在自嘲，也像在提醒自己还有一选择权。

        就在她话音刚落时，后悄然走一位上了年纪的女士，她穿着深制服，举止端正，是这里的家李嫂，她语气温和：“何小，您需要的东西都准备好了。衣、洗护用品、日常用品，全都在衣帽间里。若有缺的，您也可以告诉我。”

        她愣了一，咙像被什么哽住了。她想说自己不习惯住在别人安排好的地方，不喜这样空旷的气味，不喜坐在陌生男人的大上，不喜餐桌边被人打量、被人衡量，更不喜自己像件“被安顿好”的件。

        但她张了张，什么也没说。

        Alex走上前，微笑着一个“请”的手势，引导她去往安排好的房间。

        在何甜玉走房间时，何甜玉刚走房间，Alex立刻收起了在伊森面前的严肃神，朝她一抹意味深长的笑容，低声：““小白兔，晚上关好门哦。”

        何甜玉愣了愣，25岁的她早已不是无知少女，但面对这句赤的暗示，仍旧到一阵难以言说的羞涩与不适。

        后的门缓缓无声地合上，瞬间隔断了走廊上的喧嚣与脚步声。

        这是套西侧的客卧，却丝毫不显“临时”。天花板极，四面墙用柔和的米灰包裹，窗帘是落地的丝缎，厚重而柔顺。脚依旧是沉静的深灰羊地毯，每走一步都像陷无声的迷雾。